Egoísta? Absolutamente! Vida longa ao rei

—Richard Reiss, 8.6.2023

Quando eu era bebê, dormia em um berço. Não tenho provas de que isso ocorreu, mas estou dando aos meus pais o benefício da dúvida, já que Renee e Ed Reiss não pareciam o tipo de pessoa que colocava o bebê na gaveta da cômoda ou na banheira. Também presumo que dormi sozinho. É possível que meu irmão ou irmã mais velho tenha se juntado a mim em uma noite de tempestade, mas duvido. Os filhos Reiss eram muito difíceis. Trovões e relâmpagos dificilmente seriam suficientes para nos fazer sentir medo. Finalmente, presumo que o berço era confortável e de tamanho suficiente para me proporcionar uma noite de sono mais do que adequada. Os bebês precisam de uma boa noite de sono. Os adultos também. Eu também.

Em algum momento, meus pais me transferiram do berço para a cama. Suspeito que isso seja verdade porque, eventualmente, meu corpo de 1,80 metro e 90 quilos teria excedido as limitações de altura e peso de um berço projetado para bebês pequenos. Não há registro físico da minha transferência do berço para a cama, assim como não há registro da existência do berço. Mesmo assim, tenho certeza de que meus pais fizeram a coisa certa. Digamos apenas que meu berço imaginário, porém real, existiu e que minha partida ocorreu em algum momento entre os três e os quatro anos de idade.

Durante os quinze anos seguintes, dormi numa cama de solteiro perfeitamente boa. Ocasionalmente, e à medida que fui crescendo, compartilhei minha cama com parceiros consentidos, mais inteligentes do que eu, que reconheciam a dupla função da cama. Para mim, no entanto, seu papel principal era garantir oito horas sólidas de sono tranquilo e sonhador. Certa vez, quando meus pais estavam fora, tentei fazer uma festa do pijama com uma visita. Não funcionou. Uma cama de solteiro, que pelo nome implica espaço satisfatório para duas pessoas, tem espaço para apenas uma. Duas pessoas em uma cama projetada para uma é como um ovo com duas gemas. É uma anomalia interessante, fisicamente possível, mas em última análise desconfortável e desanimadora. Eu ansiava por mais.

Na faculdade, só piorou. Seria de esperar que administradores universitários com visão de futuro reconhecessem as necessidades de sono dos seus alunos e fornecessem camas de tamanho adequado para o crescimento pessoal e académico. Isso não era para acontecer. A cama do meu dormitório não era apenas uma cama de solteiro, mas havia outra de solteiro em cima dela. Sim, fui para a faculdade para estudar, mas também queria abrir minhas asas e não deixá-las cair da beira do colchão.

Percebi que havia uma correlação direta entre o tamanho da cama e o status de vida de alguém. Eu era um servo, cumprindo as tarefas de pais e professores, agradecido a contragosto por uma cama para dormir e um teto sobre minha cabeça. Algo precisava mudar.

O dia em que saí da faculdade foi o dia em que comprei uma cama grande. Não mais um servo, eu era mais como um senhor, sabendo que algum dia poderia gravitar em torno de rainha ou rei. Eu era uma pessoa solteira completamente confortável, desfrutando de um sono excelente em minha cama grande. No entanto, também continuei a receber visitantes ocasionais, alguns dos quais optaram por dormir comigo. Foi bom ter companhia, mas me senti um pouco apertado em uma cama que estava, como anunciado, cheia. Era hora de ascender à monarquia.

A última visitante da minha cama, minha esposa, Paula, ainda está comigo. No início do nosso casamento, compramos uma cama queen-size muito confortável. Nosso status no mundo melhorou instantaneamente, e quinze centímetros extras de largura do colchão pareciam fornecer espaço suficiente para todas aquelas noites de sonho. Isto é, até que não aconteceu.

Quanto mais velho eu ficava, menos confortável ficava com minha rainha. Eu estava ficando mais largo, mas a cama não. Nada disso parecia incomodar minha esposa, que estava feliz em compartilhar nosso espaço aparentemente cada vez menor. Na verdade, quanto mais nos aproximávamos, mais feliz ela ficava. Queria ser um bom marido e mantê-la satisfeita, mas também queria meu espaço, meu sono e meu descanso ininterrupto. Egoísta? Absolutamente! Vida longa ao rei.

Observei com admiração enquanto nossa cama king-size era montada, sabendo que em questão de horas minha vida mudaria. Mal podia esperar para deixar meu corpo cair no enorme colchão, contando os minutos até a hora de dormir. E que noite foi essa! O ar estava fresco e a lua cheia. Os pássaros cantavam, criando uma doce harmonia ao som das folhas balançando, empurradas de um lado para o outro por um vento fresco, mas pacífico.